IL VENTO, LA TARTARUGA E LA PANCHINA
Primo quadro animato: Giulia

Uno scricciolo di donna, con un cuore da leone, innamorata della vita, Giulia era sempre riuscita a
mantenere vivo quel legame fra la realta e il sogno che le aveva permesso di colorare la sua esistenza
con soffici sfumature e tinte forti. Si sposo a diciannove anni e fu cosi che, tinta su tinta, le espressioni
e le emozioni presero forma. Pietro, vestito sempre di un profumo intenso che intrappolava i suoi sensi,
l'aveva affascinata con il suo contegno da uomo maturo. Accanto a lui respirava l'essenza della vita e
per questo accadde che, chiusi gli occhi, scelse di sposatlo, spinta su quel cammino solitario solo dalla
passione. Inizialmente sembrava che l'armonia si fosse impossessata di quei cuori ardenti, ma nel
momento in cui Pietro accosto i suoi colori sbiaditi alla luce brillante dell'anima di Giulia vi fu subito
scontro. Una violenza invisibile, opaca, insidiosa e strisciante inizio a prendere forma ogni volta che il
marito si sentiva sopraffatto e perdeva terreno nei confronti della moglie. Il suo grigiore, durante le
numerose liti, era evidente e palpabile, il suo narcisismo offeso lo faceva sentire inferiore in quel
rapporto a due in cui lui avrebbe voluto primeggiare.

In quei momenti Giulia veniva cancellata in maniera costante con gesti e parole che avevano il colore
del disprezzo e della fredda ostilita; ogni sua azione veniva svilita, derisa e criticata con lo scopo di
disorientatla, di farle perdere quella lucidita mentale che tanto pesava a Pietro. Ma 1 coloti dell'anima di
Giulia restavano sempre carichi e allora la violenza si trasformo e divenne fisica; le percosse si
alternarono alle imposizioni di pratiche sessuali indesiderate e a rapporti il cui scopo era quello di farle
del male.” Non mi avrai, io sono liberal” continuava a ripetere Giulia fino all'esasperazione.

“T1 sottomettero” rispondeva Pietro con parole mute! I due pensieri seguivano sempre la stessa danza
ritmata che li faceva esistere e morire nel momento stesso in cui si scontravano e intanto nel ventre di
Giulia cresceva la vita. Una dopo l'altra le sue figlie arrivarono e resero piu forti i suoi colori dell'anima.
I sorrisi, le voci cristalline dei suoi due esserini e la musica che le sgorgava dal cuore, riuscivano ad
abbassare il volume dei pensieri negativi che nei momenti di pausa le attanagliavano la mente.
“Lascialo”, le dicevano tutti, “vattene non puoi continuare a sopportare l'insopportabile! “La tentazione
di sparire, di andare in un luogo nascosto dove nessuno potesse anche solo riconoscetla, era grande, ma
non poteva perché c'erano le due nuove vite che avevano bisogno di una collocazione ben precisa e di
percorrere un cammino senza intralci; era sola in una citta che 'aveva ospitata da poco, circondata da
una realta ancora neutra, senza un aiuto. “Devo resistere , si continuava a ripetere mentre le sue mani
vagavano sulla tastiera del fedele pianoforte con gli occhi persi su uno spartito, continuamente alla
ricerca di quelle note giuste, portatrici di magia, in grado di creare un'atmosfera irreale, da favola, in cui
potersi perdere. Infatti, piu le note si susseguivano e piu il tempo si dilatava verso l'oblio e in quella
nuova dimensione il suo essere, dopo essersi annullato, riassumeva la forma primaria come una Fenice.
Le stagioni danzavano e Giulia con loro! Il suo corpo massacrato racchiudeva una stanca anima
guerriera, 1 ricordi, nei suoi sguardi, erano grigi e cupi, ma nel suo cuore la voglia di vivere aveva ancora
tutte le tonalita del rosso, il suo colore preferito.

Se ne ando, senza mai voltarsi indietro, con le foglie d'autunno. “E il momento di date inizio alla fine”
si disse prima di sparire nella nebbia.

Secondo quadro animato: Pietro

Mordeva la vita senza mai realmente gustarne i sapori, era spesso arrogante e aveva poche convinzioni.
L'aspetto sempre curato, anche quando lavorava nei cantieri edili a contatto con i muratori, era
considerato da tutti uno scapolo d'oro; aveva al suo fianco uno stuolo di donne compiacenti che
cercavano di tramutare la sua condizione di sempre in quella di marito. Ma lui le aveva rifiutate tutte
dopo essersi lasciato trasportare da vari orgasmi seguiti da  depressioni sempre piu frequenti che gli
facevano riscoprire la grigia mediocrita della sua anima. “Non ¢ la donna giusta”, si diceva, “¢ troppo



indipendente per i miei gusti, i0 ne voglio una giovane, giovanissima da poter inquadrare come voglio
io! Ne voglio una con tanto seno e che non pensi molto!” e mentre era perso nei suoi pensieti era solito
ammirare la sua persona allo specchio, si girava di profilo, poi si riproponeva di fronte, osservava il suo
viso squadrato, la sua mandibola da duro ed infine gli addominali che avevano creato una tartaruga
perfetta, attrattiva principale che faceva lievitare la sua immagine agli occhi delle amanti occasionali!
“Sono io quello, cosi bello e attraente? “chiedeva allo specchio, sempre sorpreso come se ogni volta si
aspettasse di vedere una persona differente, una che riflettesse la sua anima e non il suo corpol

Era una sera d'inverno, l'aria era assolutamente ferma, satura dei gas di scarico delle varie macchine che
riportavano a casa i lavoratori. Si incontrarono quasi per caso alla fermata della filovia. Fu amore a
prima vista, un colpo di fulmine in un cielo opaco! Giulia era giovane, leggera come le note delle sue
canzoni preferite, il suo profumo di patchouli che sapeva di terra e di fiori, unito al sorriso sempre
smagliante, gli fecero dimenticare di aver di fronte una donna, una dea in miniatura che sapeva scagliare
fulmini e donare amore. Si sposarono. Il primo periodo fu tutto un paradiso dei sensi; la voglia di stare
insieme li divorava, facevano all'amore disinibiti, cercando spesso fra le pagine del Kamasutra nuove
posizioni da sperimentare. Poi i venti carichi di passione si assopirono, la quotidianita inizio a prender
una nuova forma, le pause fra un amplesso ed un altro si dilatarono, la mediocrita di Pietro venne a
galla e si scontro con la superiorita di Giulia. Le risposte ironiche ed intelligenti alle sue domande
stupide, lo facevano vacillare: lei cercava di volare, lui le tarpava le ali per farla strisciare seguendo il suo
modello, senza mai riuscirci! “Sono io I'vomo di casa”, sbraitava senza ritegno, “tu devi fare come dico
io, brutta femminista sessantottinal Chi ti credi di essere? “Quando Giulia controbatteva ogni sua
singola idiozia, lui si arroccava dietro la solita sparata senza senso “T'u devi fare come dico io, comando
1o in questa casal

Pietro inizio allora a provare piacere nel violentare quell'essere che fino a poco tempo prima sembrava
tanto dolce ed indifeso, provava un gusto perverso ogni volta che pensava di averla sottomessa anche
se nel piu profondo del suo cuore aveva la certezza che mai niente e nessuno avrebbe potuto piegare
quell'anima ribelle. Le violenze divennero frequenti e pesanti e non si fermarono neppure di fronte a
due maternita che maturarono Giulia creando in lui 'effetto contrario: regredi nella sua mediocrita
tingendo di grigio tutto quello che toccaval Come sviluppare e mantenere la tartaruga addominale
rappresentava per lui un traguardo molto ambito, quasi un'ossessione logorante che lo distoglieva, o
meglio, lo escludeva dal contesto in cui viveva. Sembrava quasi che perdendo “La tartaruga”, perdesse
la sua virilital

La vide sparire fra la nebbia di una giornata d'autunno e per lui fu la fine di un periodo che aveva
oltraggiato il suo narcisismo! Quella mattina si guardo allo specchio, i suoi addominali erano ancora
scolpiti. La sua felicita grigia riprese formal Quello fu il suo “ Turning point”, il suo punto di svolta!

Terzo quadro animato: amiche

Ogni mercoledi, cariche di borse colme di spesa, si ritrovavano tutte in piazza grande per raccontarsi le
ultime novita. Quel giorno, con il tempo mite, nonostante fosse autunno inoltrato, si sedettero sulle
panchine attorno alla fontana di Nettuno con la voglia di chiacchiere. Un venticello che scendeva dalle
montagne scompiglio i loro capelli facendole sembrare un po' piu giovani e sbarazzine. La prima a
parlare fu Maria” Avete visto come ¢ distrutta Giulia? Ha occhiaie profonde e scure e lo sguardo fisso;
ieri I'ho incontrata, volevo fermarla anche solo per chiedetle come stava, ma lei ha fatto finta di non
vedermi e ha tirato dritto per la sua strada come se avesse fretta. Ma cosa le sta capitandor”. Cristina
con aria di sufficienza la zitti subito” Come che cosa le sta capitando! Non far finta di non sapere, ¢
ormai sulla bocca di tutto il quartiere! Non ha sopportato piu l'energumeno e se ne ¢ andata in silenzio
senza voltarsi indietro!l Non so proprio come abbia fatto a sopportare tante violenze con quel fisico!
Tra sedere e petto non arriva quasi a un etto mentre lui ¢ una statua di ferro!”

“Secondo me avrebbe dovuto tener duro e fare in modo che fosse lui ad abbandonarla cosi la gente
avrebbe parlato di meno!”, disse Rosa guardandosi la fede che da anni portava sul dito della mano
destra perché la sinistra era devastata dall'artrite. “La gente, tu pensi sempre al giudizio della gente”,
intervenne ancora Cristina,” sai cosa me ne faccio del giudizio della gente? Me ne infischio e lo metto
sotto 1 piedil Giulia ha preferito andarsene e salvare la sua vita e gli altri....gli altri devono rimangiarsi le
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parole ogni volta che parlano della nostra amica
Daniela ascoltava con un mutismo inspiegabile, senza muovere un muscolo, solo gli occhi seguivano a
destra e a sinistra la provenienza delle voci; 1 capelli sottili, scompigliati, le cadevano sulla fronte e la
larga giacca di lana, sembrava una vela scossa dal vento. Piu volte cerco di intervenire, ma ogni volta
aveva timore di esprimere le proprie idee.

Piu libera nei sogni che nella realta, Daniela viveva all'ombra del marito senza porsi tante domande con
pochi momenti di autonomia in cui si estraniava leggendo le sue riviste preferite di moda e di cucina.

Fu Cristina a scuoterla “Terra chiama luna, rispondete!”, le disse scherzando, dando a Daniela uno
strattone tanto forte da farla quasi scivolare dalla panchina. “Cosa volete che vi dica, inizio Daniela, mi
spiace per Giulia, ma la famiglia ¢ sempre la famiglialll Io pur di tenerla unita avrei continuato a
sopportare anche le violenze per il bene dei miei figlil”

“Amen”, disse Maria con una smorfia di disaccordo, “Zarathustra ha parlato!”

“Amen”, disse Rosa con la stessa espressione di Maria.

“Ma va al diavolo, a volte sembra che tu non abbia stima di te stessa”, concluse Cristina.

Quarto quadro animato: Vendetta.

La giornata era fredda, nel parco non c'era nessuno e l'autunno si era gia portato via tutte le foglie.
Pietro aveva la mente sconvolta da un senso di disagio - non aveva ancora accettato il fatto di essere
stato abbandonato — e l'idea della vendetta si stava insinuando nella sua anima.

Si sedette su una panchina sia perché era stanco sia per far sbollire la sua rabbia che quasi gli impediva
di camminare.

Raccolse da terra un pezzo di ramo e inizio a fare cerchi concentrici non per esprimere la perfezione
dell'universo, ma la sua rabbia che lievitava ad ogni creazione concentrica. “Dovevo massacrarla di botte,
quella puttana, renderla storpia per impedirle di fare anche solo un passo fuori casa! Che figura ci faccio con gli amici che
mi hanno sempre considerato vincente con le donne? E le mie donne, cosa penseranno di me ora che non sono stato in
grado di piegarla al niio volere? Mi crederanno un debole, un buono a nulla! 1.'unico modo per riconguistare il terreno
perduto ¢ fargliela pagare, sottometterla ancora per poi sbatterla in me30 ad una strada! Cosi alla fine potro ancora
uscire a testa alta vincitore! Si, una bella vendetta ¢ quella che ci vuole!?” Dopo questo breve soliloquio, la sua
rabbia sembro dissolversi e la parola vendetta inizio a prendere forma nella sua mente! “Deve essere una
vendetta che tutti possano vedere, una vendetta che l'annienti e la faccia ritornare sotto il mio potere e ['unico modo per
farlo ¢ portare dalla mia parte le sue figle! “Ma questo pensiero svani sul nascere perché ogni volta che aveva
umiliato e distrutto sua moglie, le figlie avevano creato per giorni una barriera protettiva nei confronti
della madre; percio i suoi pensieri cercarono di scoprire altri percorsi validi per portare a termine la sua
vendetta, ma non ne trovo uno in grado di esaudire il suo perverso desiderio. Sua moglie stava vivendo
in un cerchio protetto creatole attorno, non solo dalle amicizie piu strette che la scortavano come
fossero guardie del corpo, ma anche dalla scuola. 1l preside, infatti, dopo essere venuto a conoscenza
della terribile situazione in cui era venuta a trovarsi Giulia, una delle sue migliori insegnanti, aveva dato
ordine ai bidelli di avvertirlo se solo il marito si fosse avvicinato alla scuola. Lui aveva tentato piu volte
di spezzare quella rete invisibile di solidarieta senza mai riuscirvi!

“Come fare? “, continuava a ripetere senza mai trovare una via d'uscita.

“Potrei ammazzarla’, penso e questa sua ultima idea gli diede per un attimo quel senso di appagamento
fisico ed emotivo mai sentito prima. Passo piu di un'ora ad immaginare 'omicidio della moglie senza
accorgersi che il tempo si stava accorciando e correva veloce verso l'ora di chiusura del parco. Penso al
veleno, all'uso di una rivoltella, allo sgozzamento, all'agguato con la macchina, al fuoco e poi, dopo aver
immaginato la moglie cadavere penso a come far sparire il corpo! L'unico modo possibile che gli venne
in mente, fu di farlo sciogliere nell'acido, nella calce o di murarlo in qualche pilastro di un condominio
in costruzione. Alla fine di queste malsane costruzioni di pensieri, gli venne anche in mente, pero, la
galera in cui avrebbe potuto trascorrere gli ultimi anni di vita se solo lo avessero riconosciuto colpevole.
Da vile qual era lascio perdere, rimando ad altri momenti la risoluzione del problema e si incammino
verso l'uscita. Il cancello era chiuso e troppo alto per essere scavalcato. Ritorno sui suoi passi, fece
alcuni esercizi per tenere in forma “la tartaruga”; scelse una panchina riparata dal vento e si addormento
sognando vendette. Lo ricoverarono in ospedale il giorno dopo con una broncopolmonite bilaterale e



febbre altissima.
Delirava, come al solito!

Quinto quadro animato: il parco.

Giulia viveva da sola in un appartamento al secondo piano di un condominio di periferia un po'
fatiscente, con delle grandi finestre che guardavano su un parco e sul resto della citta. Le figlie erano
sistemate ¢ lei si gustava quella solitudine, balsamo dell'anima, che tanto aveva desiderato. Impegnata,
ora, in tante attivita, sembrava volesse recuperare il tempo perduto a causa di un uomo che aveva solo
saputo chiuderla nel suo egoistico recinto di vita. Quando rientrava a casa, la finestra sul parco le
regalava sempre una visione diversa che rispecchiava l'ora del giorno. A meta mattina, le sfilate di
mamme con 1 passeggini, si alternavano con gli a-solo dei padroni che facevano scorrazzare i propri
cani durante le ore di pausa dal lavoro; il primo pomeriggio uno stuolo di nonni con i nipotini faceva il
suo ingresso trionfale in quel luogo dove potevano mostrare a tutti con orgoglio la loro porta aperta
verso l'infinito: 1 nipoti. Nelle giornate di vento, c'era il raduno degli aquiloni colorati che solcavano il
cielo oltre le piante secolari! Che meraviglia! A loro atfidava i suoi pensieri legati insieme da fili invisibili
per poi riprenderseli puliti, mondati da tutte le negativita procurate dai ricordi. Lo sguardo allora,
ritornava in terra sulla solita panchina sotto casa corrosa dal tempo, dove le folate depositavano le
foglie rubate alle piante. La solitudine di quella panchina la conquistava perché ogni volta poteva
riempirla con 1 propri pensieri, fantasie e desideri nascosti che non aveva mai osato rivelare a nessuno.
Spesso, poi, inondava il vuoto del silenzio con combinazioni di note che sfociavano in sinfonie
spontanee udite solo dal vento.

Dopo ogni creazione riponeva il coperchio del pianoforte sulla tastiera e riprendeva quello che aveva
interrotto fra gli oggetti che ritornavano a parlare lo stesso linguaggio. Un giorno, pero, un rumore
diverso dai soliti la fece trasalire. Era un battimano cadenzato che veniva dal basso! Si affaccio alla
finestra e lo vide. Capelli neri scompigliati dal vento, naso aquilino, labbra sottili e occhi neri nascosti
dietro occhiali dalla montatura dorata; era alto, magro e asciutto e le stava offrendo un sorriso
accattivante che le fece istintivamente chiudere la finestra e tirare la tenda. “Che stupida! *, si disse,
“Perché aver paura di uno sconosciuto che apprezza la musica? <

Da quel giorno non apri piu la finestra, ma continuava ad udire 1'applauso discreto che veniva dal basso.
Sapeva di non essere sola e questo fatto le procurava un piacere intimo che, come un ponte invisibile, la
legava allo sconosciuto della panchina. L'ultima nota aveva sempre l'eco del battito di mani e lei
sorrideva compiaciuta. Un giorno pero ci fu il silenzio. Il panico si impossesso di Giulia che rotolo giu
dalle scale e si diresse verso la panchina. Vi trovo solo due vecchi che parlavano di briscola e tressette.
Abbasso la testa delusa e ritorno sui suoi passi. “L'incanto ¢ svanito”, penso, ma non fece in tempo a
finire il suo pensiero che una voce dai toni morbidi le disse” Mi chiamo Davide e sono innamorato
della sua musica.” Aveva tredici anni meno di lei, ma I'amore non ha eta.

Sesto quadro animato: pettegolezzi

Era uno di quei bar al femminile dove i pettegolezzi non solo dolcificano i caffe, le cioccolate e le tisane
delle clienti, ma volteggiano nell'aria come le rondini, senza sostare mai.

Maria, Rosa, Daniela e Cristina erano sedute a un tavolo a quattro e fra una sigaretta e l'altra, fra
un'ordinazione e una pausa di riflessione, stavano tessendo un vestito di pettegolezzi attorno alla loro
amica di sempre: Giulia.

Maria:” Avete visto la Giulia? Ora vive con Davide, un bel ragazzo con tredici anni di meno!!! Beata lei,
stare con quelli piu giovani fa sempre bene all'anima, ma anche al corpo! Soprattutto al corpo! “, disse
enfatizzando le ultime parole prima di riprendere la sigaretta e perdersi fra i cerchi perfetti di fumo che
lei stessa creava. Rosa era piu cauta nell'esprimere giudizi” Vediamo come andra a finire! Le auguro
tutto il bene del mondo dopo gli anni assurdi trascorsi con l'energumeno! Spero che il ragazzo
contribuisca a cicatrizzare le ferite dell'anima, spero che con lui Giulia si tolga dal viso quell'espressione
triste che per tanti anni le ha stravolto 1 lineamenti!! Speriamo!” Daniela” Come siete ottimiste! Voglio



bene Giulia, ma penso che un ragazzino non possa essere la pozione magica in grado di trasformare
ferite profonde in lievi cicatrici! Forse potra alleviarne il dolore, ma certe ferite sono destinate a durare
tutta la vital E poi c'¢ la questione dei ruoli! L'vomo dovrebbe proteggere la donna, mantenerla, e non
viceversal “, disse tutto d'un fiato per paura di essere interrotta dalla solita Cristina che come udi le
ultime parole ebbe un sobbalzo e le sbraito in faccia:” I soliti cliché imbecilli!!l Adesso dimmi che la
donna ¢ l'angelo del focolare e poi I'hai riportata indietro di tanto, tanto tempo! Percio, secondo te
Giulia trasgredisce! Ah! Se potessi trasgredire anche io e sostituire il mio sessantacinquenne che russa
come un treno con carne giovane! Non mi metterei piu 1 tappi e ritornerei a toccare le stelle del piacere!
Quasi quasi mi trovo un amante giovane per dar sfogo alle fantasie sessuali che ancora mi
appartengono, che mi fanno staccare la spina dai soliti schemi! Immaginatevi come si deve sentire
Giulial Desiderata dopo anni trascorsi accanto ad un uomo che ha calpestato la sua femminilita,
distrutto il suo corpo e la sua creativital”. Termino facendo turbinare il caffe nella tazzina con
movimenti convulsi del cucchiaino!

Maria:” Ma come sara il suo futuro, ci pensate? E se lui ad un certo punto decide di aver figli, come fara
Giulia a soddisfarlo dato che si sta incamminando verso una menopausa precoce, come mi ha
confidator”

Nel sentire queste parole le altre si bloccarono “Menopausal A quarantacinque annil Ma sei sicurar® E
continuarono a discutere fino a sera inoltrata noncuranti del resto del mondo.

Il cameriere di turno ascoltava con interesse tenendosi dovutamente in disparte per paura di essere
notato. Guardava quelle quattro donne mature discutere e intanto vedeva in sovrimpressione
'immagine di sua moglie svanita nel nulla dopo una lite furibonda.

Settimo quadro animato: passato recente.

Giulia si ritrovava di nuovo da sola ad affrontare il futuro. Con la consapevolezza di aver vissuto gli
ultimi quindici anni, come i pit memorabili della sua vita in cui aveva riscoperto l'entusiasmo e la
capacita di sognare, non si perse d'animo perché aveva ancora tante cose da sperimentare.

Il passato recente, con il suo pesante bagaglio di ricordi, la poteva aiutare a sostenere la solitudine
amara o piacevole che avrebbe potuto profilarsi all'orizzonte.

Davide se ne era andato dicendo che aveva bisogno di una piccola tregua e non era piu tornato. La
differenza d'eta, alla fine si era fatta sentire.

La finestra sul parco era il suo luogo di rifugio durante i periodi di sconforto in cui i ricordi facevano
pit rumore; con lo sguardo vagava fra gli alberi, osservava per alcuni minuti il movimento delle foglie, il
loro tremolio provocato da un vento costante che scendeva dalle montagne, per poi soffermarsi
sull'andirivieni delle persone. 1l tempo aveva logorato la sua amata panchina da cui tutto era iniziato;
nessuno la degnava di uno sguardo, preferendo le nuove arrivate in ferro battuto e legno. Solo lei le
restava fedele. Quando poteva, tempo permettendo, scendeva, con un libro sotto braccio e si
accomodava su quel relitto come fosse la poltrona pit comoda del mondo. Iniziava a leggere e tutto
intorno sembrava svanire. Le pause, poi, fra un capitolo e l'altro, la spedivano in quello stato di quicete e
tranquillita, provato solo fra le braccia di Davide nei momenti di intimita in cui le loro due anime si
univano, annullandosi a vicenda, fluttuando in una dimensione sconosciuta dove il piacere s'era ingoiato
il mondo.

A volte pero, nonostante la lettura, il freddo della solitudine ritornava e lei per riscaldarsi entrava nelle
vite dei vari personaggi che giorno dopo giorno affollavano la sua mente; cosi, vivendo costantemente a
cavallo fra due mondi, quello reale e quello immaginario, che spesso si fondevano, le sembrava di avere
mille vite, diverse da quella che, in quel momento, stava vivendo.

Quando la sua mente non era impegnata a vivere altrove, quando si ritrovava a convivere con se stessa,
con i rimpianti, e le molte malinconie, Giulia era costretta a subirsi. Era ancora avvelenata d'amore e
non riusciva a guarire, aveva bisogno di un antidoto, ma non lo trovava. Davide era sempre presente,
sempre conficcato nel cuore; non spativa come un fantasma alle prime luci dell'alba, né si disperdeva
come le nuvole all'arrivo del sole, c'era semprel!

“Devo reagire per non morire fra i ricordi, devo vivere realmente altre vite non mie, per rialzarmi e
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camminare!”, si disse una notte quando il sonno, fermo, in agguato sulle palpebre, tardava ad arrivare.
Una mattina si guardo allo specchio e non le piacque cio che vide: un viso su cui una perenne
espressione triste aveva tracciato rughe cosi evidenti da riassumere tutto il suo vissuto! “Basta, si disse,
devo riconquistare quella positivita che mi ha sempre aiutato a superare i momenti piu difficili, devo
dimenticare, dare una mano al tempo che passa per raggiungere piu velocemente il mio scopo. Non
devo isolarmi, devo conoscere altre persone e riallacciare 1 rapporti con le mie amiche storiche,
divertirmi, uscire, ubriacarmi di vita per ritornare a sognare. Ultimamente ho goduto solo della
compagnia delle mie due figlie che, nei ritagli di tempo, si affacciavano con timore alla mia vita con la
paura che una parola sbagliata, un'espressione non azzeccata, potesse ferirmi e rispedirmi nella
depressione piu nera da cui ero appena uscita. Basta, devo reagire e vivere quel che mi resta della vita!”.
Ingrano faticosamente un'altra esistenza, senza mai guardarsi indietro; 1 ricordi cessarono lentamente di
far rumore e 1 giorni smisero di essere una successione di ore vuote. Cinema, caffe letterari, teatro, visite
guidate e mostre riempivano i suo tempo libero alternandosi alle note della sua tastiera e alle
passeggiate con 1 nipoti che approdavano sempre alla fedele panchina ormai resa inutilizzabile dalla
ruggine del tempo. Si sentiva leggera, accettava con cautela le compagnie maschili, scegliendo fra quelli
non troppo vecchi e senza il ventre sproporzionato o fra quelli non troppo giovani senza gli addominali
a tartaruga. “La tartarugal “, aveva odiato quella bestia da quando per lei era diventata sinonimo di
stupidita mentale unita alla perfezione del fisico “palestrato”.

Un giorno guardo il cielo e le sembro di vedere le nuvole assumere la forma di quell'animale tanto
odiato. L.a composizione duro un attimo per poi svanire scompigliata dal vento di primavera. Con una
telefonata le comunicarono la morte dell'ex-marito.” Finalmente, si disse, ha smesso di inquinare questo
mondo!” Guardo il cielo e lo vide limpido, senza nemmeno una nuvola.

Ottavo quadro animato: Il coro muto delle amiche.
Quasi tutte avevano ormai superato i sessanta e¢ anche i sessantacinque anni, ma erano abbastanza
cariche di energie anche se il loro cuore si era un po' atrofizzato. L'unica che ancora una volta usciva dal
coro era Giulia. Non si sentiva né ridicola né imbarazzata nel provare le emozioni giovanili dell'amore,
e, nella pienezza dei suoi sessanta cinque anni, affrontava la “vecchiaia” non come la fine di un
percorso, ma come l'inizio di un nuovo ciclo di vita. Aveva visto e rivisto tutte le fasi della sua vita
precedente, si era concentrata sugli errori, aveva valutato le scelte positive e dopo aver deciso che era
giunto il momento di ricominciare, facendo tesoro di tutte le esperienze vissute, si calo in quella nuova
avventura chiamata “terza eta” che avrebbe potuto durare per anni o finire prima del previsto.
Maria, Rosa, Daniela e Cristina si ritrovavano ogni mercoledi pomeriggio per giocare a burraco nel bar
di piazza grande, proprio di fronte alla fontana con la statua di Nettuno e le panchine attorno a riverire
il dio del mare. Non chiacchieravano, non perché non avessero piu nulla da dirsi, ma perché 1 legami
con il mondo al di fuori della loro famiglia, si erano assottigliati a tal punto che non riuscivano a trovare
quell'appiglio valido per dare inizio alla solita raffica di pettegolezzi che le aiutava a trascorrere il tempo.
L'ultima raffica I'avevano tirata contro Giulia.
“E' come un'ape regina che quando non ha piu bisogno dei fuchi, i abbandona al loro destino.”, disse
Rosa in un momento di pausa fra una partita e l'altra. Le amiche stavano per intervenire, ma le loro
labbra restarono immobili e le parole si seccarono in gola alla vista di una splendida Giulia che stava
attraversando la piazza su una bicicletta nuova fiammante, uno svolazzante foulard rosso fuoco al collo,
il vento che scendeva dalle montagne fra i capelli e la magia di un sorriso smagliante sulle labbra che
regalava a tutti, conosciuti o sconosciuti che fossero.
Non parlarono piu, si ammutolirono e ripresero la partita senza gioire delle pinelle o delle chiusure
repentine favorite dalla fortuna e intanto il dio Nettuno le guardava divertito senza nessuna espressione
sul suo viso di pietra.

Lidia Masci



