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Lidia Masci

LE ALI DI ALÌ





L’Associazione ex Dirigenti del Gruppo Banca Lombarda e
Piemontese, che ha sede a Brescia in Vie Trieste n. 8, è nata
nel novembre del 2010, raggruppa un’ottantina di dirigenti
provenienti dall’omonimo Gruppo Bancario, confluito in UBI
Banca nel 2007, che si prefiggono di mantenere vivo il ricordo
degli istituti bancari dai quali provengono (CAB, Banca San
Paolo, Banca di Valle Camonica e Banca Regionale Europea)
e di rafforzare il legame con i territori di appartenenza.

Essa partecipa quindi a iniziative benefiche di carattere so-
ciale, artistico e culturale, eroga contributi a borse di studio e
interviene a sostegno di eventuali situazioni bisognose.

In campo sociale, l’Associazione dal 2016 sostiene PRIAMO
(acronimo di Psiconcologia, Riabilitazione, Informazione, As-
sistenza ai Malati Oncologici) contribuendo allo sforzo eco-
nomico per l’organizzazione di convegni nazionali e
internazionali, realizzati in collaborazione con SIPO (Società
Italiana di Psico Oncologia), con il patrocinio della Regione
Lombardia, della Provincia e del Comune di Brescia, parteci-
pando a manifestazioni culturali e di raccolta fondi.

Nell’ambito dei progetti di ricerca scientifica, un intervento
specifico è il sostegno al Progetto Leonardo, ideato da
PRIAMO e sviluppato presso l’Unità Operativa di Urologia
dell’Istituto Clinico S. Anna di Brescia, che si prefigge di 
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studiare gli effetti dell’intervento psiconcologico a supporto
dei pazienti affetti da carcinoma della prostata, della vescica
e dei testicoli nel processo di adattamento alle condizioni im-
poste dalla malattia, aiutandoli ad affrontare i disagi fisici, le
difficoltà psicologiche, sociali e relazionali che potrebbero in-
sorgere durante le diverse fasi del percorso di cura.

Dal 2013 L’Associazione contribuisce inoltre al monte borse
di studio per gli studenti del Collegio Universitario Luigi Luc-
chini di Brescia, con l’intento di appoggiare concretamente i
giovani talenti che s’impegnano con capacità e profitto a mi-
gliorare se stessi e la società in cui saranno chiamati a vivere
e a operare.

In campo artistico, dopo la partecipazione nel 2011 al recupero
della Chiesa di Santa Maria della Carità di Brescia, nel 2015
l’Associazione ha aderito al Progetto Speciale “Adotta una
Stoffa”, lanciato dalla Fondazione il Vittoriale degli Italiani
di Gardone Riviera, finanziando integralmente il restauro di
un tessuto operato bianco a fondo blu scuro in filato di cotone
di notevoli dimensioni (11,41x1,32 m.) che si trova fissato a
muro nel Corridoio della Via Crucis all’interno della Prioria.

È del 2018, invece, l’intervento di restauro del Laocoonte,
opera scultorea dell’artista veneziano Luigi Ferrari, risalente
al XIX secolo che giaceva abbandonata da anni nei magazzini
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del Museo Santa Giulia e che, riportata agli antichi splendori,
è ora posizionata al termine del percorso di visita della Pina-
coteca Tosio Martinengo di Brescia, che è stata inaugurata e
riaperta al pubblico il 17 marzo del 2018.

In campo editoriale, prima di questo “connubio” con Gilga-
mesh Edizioni, l’Associazione ha agevolato la realizzazione
del libro I Capolavori in Guerra curato da Maria Paola Pasini
e dedicato alla ricostruzione di ciò che è stato fatto nel tempo
per il salvataggio delle opere d’arte bresciane durante i san-
guinosi conflitti del Novecento.

Numerose sono le altre iniziative che hanno visto protagonista
l’Associazione e per alcune di esse il suo sguardo è stato rivolto
anche a quanto accade al di fuori dei suoi territori di riferimento
e a situazioni particolari quali quelle scaturite dagli eventi si-
smici che hanno colpito l’Emilia Romagna e le Marche.
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Prefazione

Dopo la positiva accoglienza dei primi due romanzi Il Cerchio
e Anno Bisestile, Lidia Masci ha dato alle stampe il suo terzo
lavoro Le ali di Alì che ci presenta l’Odissea di un figlio del
Sahel, non molto dissimile da quella di migliaia di immigrati
che vivono intorno a noi e incontriamo quotidianamente sulle
nostre strade. Vite nascoste, di cui nulla conosciamo, presenze
a volte fastidiose che interrogano le nostre coscienze, susci-
tano disagio e sensi di colpa e che allontaniamo in fretta con
un gesto di apparente carità. 
La storia di Alì Diop ci costringe invece a fermarci e a riper-
correre la tragedia di una vita costretta ad abbandonare casa,
affetti, gente, cultura, per seguire il sogno di un futuro che la
terra natale non è in grado di offrirle.
Attraverso lo svolgersi incalzante delle vicende, presentate
con crudo realismo, siamo costretti a sperimentare e rivivere
i sentimenti più disparati: lo strazio per l’abbandono della
terra, la nostalgia – presenza costante che diventa più acuta in
realtà a cui sente di non appartenere – la fatica di un viaggio
che sembra non finire mai, interrotto da vicende tragiche come
la schiavitù, lo sfruttamento, le violenze fisiche e morali, le
separazioni dolorose, le fughe che lo portano a vivere braccato
come un animale e rischiano di fargli perdere il senso della
propria umanità, se non gli venisse in aiuto il ricordo della
propria storia, la fierezza delle proprie origini, sempre presenti
nella bella metafora, quasi sacrale, del grande baobab, altare
domestico che racchiude il senso di una storia familiare e so-
ciale. La presenza del male, in forme e situazioni diverse, sem-
bra avere il sopravvento e lo portano a cedere alla disperazione
e a sentimenti di odio, ma proprio in questi momenti, squarci
di inaspettata fraternità e accoglienza riescono a salvarlo e a
riportare alla luce quei sentimenti e valori a cui era stato edu-
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cato e in cui era cresciuto, interrompendo la spirale di odio e
di vendetta che aveva avvelenato il suo cuore.
Paesaggi diversi e di una bellezza suggestiva si snodano sotto
i nostri occhi con i loro fantasmi e le loro insidie e fanno da
colonna sonora agli avvenimenti che si muovono incalzanti,
sotto la spinta di improvvisi colpi di scena che avvincono e
spingono alla lettura.
Il contributo che questo libro può dare in un momento in cui
l’immigrazione è al centro di problematiche e contrapposi-
zioni che creano forti tensioni sociali, è quello di mettere al
centro l’uomo, superando l’assurdo concetto di razza e pre-
sunta superiorità.
Facendo mie le parole del genetista Alberto Redi: “La razza
non esiste, ma siamo tutti figli di un piccolo gruppo di africani
che sono usciti più di 200.000 anni fa dall’Africa , hanno co-
lonizzato il pianeta e hanno continuato ad incrociarsi”. 
Questa certezza, condivisa dalla comunità scientifica, ci aiuti
nella costruzione di un mondo solidale al cui centro ci sia
l’uomo e unicamente l’uomo.

Alessandra Tirelli



La mia Utopia

Se l’umanità fosse un albero, i piedi sarebbero radici 
comuni affossate nello stesso terreno e le mani, 
milioni di mani, aggrappate al cielo profondo, 

asseconderebbero la diversa armonia delle sfere celesti! 

Lidia Masci





1. La realtà del sogno

La giornata era limpida, una brezza gli accarezzava i ca-
pelli e tutto il suo corpo era percorso da piacevoli brividi, che
non riuscivano però a penetrare nel profondo, a dilatare le sue
tristi emozioni e trasportarle lontano. La rete di cinta intrap-
polava il cielo in tanti quadrati uguali e ospitava piccoli pas-
seri che sostavano per lisciarsi le piume arruffate e combattere
contro il vento di tramontana, che cercava di sospingerli
troppo lontani dal nido. Li contò: erano sette passeri che si
stagliavano immobili contro un cielo blu cobalto, sette piccole
sagome uguali che, nonostante il vento volesse ingoiarli nei
cerchi del suo turbinio, restavano ben saldi con i piccoli artigli
aggrappati alla rete. I fili metallici, investiti dalle folate, crea-
vano una miriade di suoni alti, bassi, acuti e morbidi, se-
guendo lo spartito composto dal vento, invisibile direttore
d’orchestra che creava d’istinto.
Guardò i piccoli volatili con la nostalgia nel cuore e restò

immobile per non disturbare quel quadro animato fatto di
vento e di piume, dove la libertà si conquistava solo sbattendo
le ali. La spossatezza gli fece piegare le ginocchia fino a toc-
care la terra, bagnata dalle piogge invernali; la testa trascinò
il busto a valanga e gli occhi non videro più il cielo. Dopo una
settimana nel centro di prima accoglienza, si sentiva sporco
dentro e fuori e non sapeva come pulirsi. Il dormitorio era so-
vraffollato: gli odori e il sudore di mille uomini si mescola-
vano in un profumo che sapeva di bordello, rendendogli il
risveglio amaro e doloroso. Non c’era acqua per lavarsi o per
le abluzioni prima delle preghiere quotidiane, e topi grossi
come nutrie, con la complicità delle tenebre, si aggiravano
ovunque indisturbati, ripulendo quel ristretto spazio di terra
dai pochi residui di cibo abbandonati. Desiderava ardente-
mente, a ogni risveglio, una di quelle piogge africane violente
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e scroscianti, con l’illusione che gli avrebbe mondato l’anima
e azzerato i ricordi dolorosi, ma il freddo bacio del cielo alla
terra non arrivava mai. E ora, aggrappato alla rete, con il do-
lore che gli fermentava nell’anima, tramutando la tristezza in
disperazione: pianse. Pianse come non gli era mai capitato,
come se gli si spezzasse il cuore! 

I leoni non piangono, si disse trattenendo le lacrime, ma
queste scorrevano come un fiume impazzito.

Pianse ancora e a lungo, sia per la disperazione sia perché
non era in grado di trattenere le lacrime, ora che i ricordi ave-
vano spazzato via gli argini che li contenevano e, come rug-
gine, avevano intaccato il suo cuore che credeva d’acciaio.
Erano ricordi di una notte senza luna, una notte in cui la neb-
bia, come una spessa cortina di fumo, nascondeva le stelle, e
il mare, oltraggiato dall’ennesimo gommone a motore che di-
sturbava il suo sonno, si scagliava inferocito contro quella po-
vera umanità con onde alte due metri. Alì e suo fratello quella
notte, con l’angoscia nel cuore, abbracciati dentro un cerchio
di estranei, gli occhi sbarrati dalla paura, i pochi indumenti
fradici e stracciati, avevano combattuto disperatamente contro
la forza delle onde e le spinte di oscure mani assassine che li
volevano morti. La lotta era durata ore e l’alba aveva visto un
fratello piangere l’altro, poiché non era riuscito a salvarlo.
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2. L’acre colore del ricordo

«Cammina sempre verso nord e arriverai da tuo zio Ibra-
him che vive in Francia, a Marsiglia. Lui ti troverà un lavoro,
ti darà ospitalità e, forse, ti presenterà una bella ragazza wolof;
il francese imparato a scuola ti servirà solo quando avrai at-
traversato le alte montagne che racchiudono l’Italia in un ab-
braccio possente. Non abbandonare mai tuo fratello.» Queste
erano state le ultime raccomandazioni accorate di suo padre,
quando ancora Alì era a Fandène e correva al tramonto,
quando tutto il sahel si colorava di viola, quando sentiva l’af-
fanno e la stanchezza che gli toglievano ogni preoccupazione
e pensiero, prima di ritornare a casa, la sua casa: una baracca
di legno, terra e lamiera, che durante la stagione delle piogge
si trasformava in un ombrello bucato e in un forno per il pane
durante quella secca.
Aziz, il primo dei figli, era rimasto in Senegal con i geni-

tori, il fratello più piccolo Aliou e le tre sorelle, Fatima, Koura
e Satou.
Quel pomeriggio di fine giugno, mentre la terra si spac-

cava, urlando la propria sete contro un cielo avaro di pioggia,
il vecchio Mohamed riunì i figli maschi sotto l’ombra frasta-
gliata del vecchio baobab, come faceva ogni qualvolta voleva
obbligarli a percorrere un cammino diverso dal solito, in cui
solo i pensieri, e non l’abitudine, potevano animare il percorso
e aiutare a raggiungere la meta.
«Siamo in miseria, – iniziò con tono solenne – il lavoro

manca e per guadagnare quel poco che portate a casa, vi do-
vete rompere la schiena a Dakar; i campi, ora che la sabbia ha
ingoiato il pozzo, dovranno aspettare la pioggia per permettere
ai semi che tengono in grembo di germogliare; il piccolo Aliou
deve portare le capre rimaste sempre più lontano, verso sud,
per trovare la poca erba che cresce, dove il sole non scalda la
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terra, ma la fatica del ritorno scava il ventre di quelle povere
bestie e assottiglia l’ombra di vostro fratello; la mia forza è
svanita e, ora, quando rivolto le zolle aride fatte di granelli di
nulla, il peso del tempo mi toglie il respiro e la zappa è diven-
tata un macigno! Vi vedo crescere, non posso far nulla per mi-
gliorare la vostra vita e mi assale la paura di vedervi inghiottiti
dalla sabbia del grande deserto che, pian piano, sta ricoprendo
la nostra terra sacra, la terra dei Wolof!».
Fece una pausa e, poi, ricominciò con il tono disperato di

un padre che si aggrappa ai figli per non scivolare nelle sabbie
mobili del suo residuo di esistenza: «Cosa possiamo fare per
sopravvivere? Cosa possiamo fare per cambiare il corso della
nostra vita, per non aver paura del giorno che nasce col sole e
muore col buio delle tenebre? Aiutatemi a trovare una solu-
zione meno dolorosa, diversa da quella che la mia mente mi
ha già messo di fronte!». Così dicendo abbassò la nivea testa
e aspettò che lo stupore e il silenzio dei figli si tramutassero
in parole. 
Aziz espresse con poche parole la sua sottomissione alle

decisioni del padre, che considerava frutto di profonda sag-
gezza. Alì e Assane si sedettero ai suoi piedi prima di parlare.
La sabbia era rovente anche all’ombra del vecchio baobab; la
potenza del sole rimbalzava sulla spianata deserta, creando
miraggi che regalavano effimere immagini di fiumi, laghi e
mari dove, come fantasmi imprigionati alla terra, si rispec-
chiavano le poche piante rimaste.
«Padre, parla» disse Alì. «La tua saggezza ci aiuterà a ca-

pire, ci spianerà la via! Hai ragione, la miseria sta diventando
giorno dopo giorno insopportabile, ci sta portando alla dispe-
razione, e il pugno in cui tenevamo saldamente la nostra vita
si sta aprendo, lasciandola sfuggire. Ieri sera, quando la vec-
chia madre ha posto nel centro un paniere mezzo vuoto per la
cena, ho capito che la fame, sorella della miseria, non ci
avrebbe più abbandonati.»
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Era il turno di Assane, ma lui, con lo sguardo nel labirinto
dei suoi miraggi, volteggiava lontano con il pensiero, come
un’aquila intenta a seguire i percorsi del vento. Gli occhi di
tutti erano puntati su di lui, in attesa, ma Assane restò muto
perché si era perso in quel cielo, costantemente identico a se
stesso, che permetteva alle nuvole di colmare il vuoto della
sua eterna miniera blu solo durante l’hivernage, la stagione
delle piogge.
Il padre aspettò pazientemente il ritorno del figlio sulla

terra, poi, quando capì che doveva tarpargli le ali perché smet-
tesse di volare, lo svegliò con un brusco tocco del bastone
sulla spalla. «Perdonami – disse lui –, non ho parlato perché
non riesco a riordinare le mille parole che ronzano come zan-
zare nella mia mente per formulare un discorso. Poco fa pen-
savo di averne uno pronto, ma si è sgretolato come il piccolo
recinto di pietra e sassi per le galline che ho cercato di co-
struire per la vecchia madre! Quali sono le tue decisioni? Cosa
hai progettato per il nostro futuro?»
L’amore e la tenerezza per quel figlio sognatore, che ora

riempivano il cuore del vecchio Mohamed, sembrarono can-
cellare l’espressione drammatica che da giorni gli appesantiva
il viso, ma fu solo un attimo di tregua da se stesso, un raggio
di sole fra le nuvole che svanì subito nella tempesta dei suoi
pensieri. Assane era il suo preferito e il pensiero di doverlo
immolare per il benessere della famiglia gli toglieva il respiro,
ma la decisione era presa: doveva partire con Alì e raggiungere
la Francia. Aziz, il più vecchio dei fratelli, aveva un lavoro
che, se pur misero, gli permetteva di aiutare la famiglia nella
battaglia quotidiana per la sopravvivenza e, per questo motivo,
non doveva partire. Restavano Alì, soprannominato “il leone”
per la sua fierezza e forza fisica, “il sognatore” Assane e il pic-
colo Aliou, che non fu preso in considerazione vista la sua te-
nera età. Egli era infatti considerato il cucciolo di casa e
veniva viziato da tutti senza ritegno, tanto che, per calmare lo
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stomaco di quel fratello adolescente che non smetteva mai di
crescere, i fratelli gli riservavano il cibo sottratto a ogni pranzo
dalle loro già misere razioni.
Alì e Assane partirono una settimana dopo, a piedi, con un

po’ d’acqua, cibo e un leggero fagotto di indumenti come ba-
gaglio. Si voltarono un’ultima volta per salutare il padre, ma
non videro che mulinelli di sabbia sospinti dal vento, perché
il vecchio Mohamed aveva nascosto il suo dolore nel ventre
aperto del grande baobab, che aspettava solo la salma di un
Peul o di un griot per diventare sacro. 
Di Assane non rimase che un’altezza scolpita sul tronco del

patriarca di casa, fatta di tacche che partivano da un poco più
in su delle radici per arrivare fino ai primi rami, quelli che
hanno ancora nostalgia della terra e non sono rivolti verso il
cielo. La sua famiglia, la sua adorata famiglia, dopo tanti anni
si divideva! Mohamed lasciò solo a notte fonda il ventre del
baobab per nascondere il suo dolore dentro il buio delle tene-
bre. I piedi di Alì e Assane volavano verso l’incognito, ma la
loro mente era rimasta a Fandène, imprigionata tra i ricordi.
Assane era quello che soffriva di più anche se non lo dava a
vedere, perché nascondeva il suo travaglio interiore dietro l’il-
lusione dei sogni. La prima parte del deserto della Mauritania
non fu difficile da superare perché trovarono camionisti che,
impietositi, offrirono loro non solo un passaggio, ma anche
pasti frugali a base di datteri e sardine essiccate al sole. A No-
uakchot si fermarono per pianificare il percorso da seguire e,
soprattutto, per guadagnare un po’ di soldi, perché non pote-
vano più affidare il loro stomaco alla generosità dei camioni-
sti. Lì, nella città di case basse color dell’argilla e tende di
nomadi, diventarono parte di quell’esercito di “uomini invi-
sibili” sfruttati, che ancora vive nonostante l’abolizione uffi-
ciale della schiavitù da parte dello Stato. La religione islamica
che professavano li salvò dall’essere considerati un mero
“possesso”, ma non dalla privazione di molti dei diritti umani
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da parte dei “Mori bianchi”. Alì lavorava senza lamentarsi tra-
sportando mattoni, per ore; Assane accudiva il padrone nelle
faccende domestiche e, benché il suo lavoro fosse meno fati-
coso, era più logorante, perché aveva dovuto chiudere i sogni
e i ricordi in un cassetto della memoria, per essere sempre
pronto a eseguire gli ordini che gli piovevano da tutte le parti;
solo una volta si azzardò a non esaudire le richieste e la puni-
zione subita gli bastò a guardarsene dal farlo un’altra volta:
fu frustato fino a che il sangue non tinse la sua camicia bianca,
quella che indossava per andare alla moschea.
La notte, i due fratelli esausti, dopo una cena frugale, si ad-

dormentavano all’istante come posavano la testa sulla terra
nuda: Assane si riprendeva i suoi sogni e Alì ritornava un
leone. Quando i soldi furono sufficienti, con uno spesso velo
color indaco per coprire la testa e una lunga tunica azzurra, si
mescolarono a una carovana di “uomini blu” e attraversarono
il Sahara occidentale, fino ad arrivare nei pressi di Agadir. Du-
rante la prima parte del viaggio i due fratelli si riconciliarono
con la vita, dimenticarono di essere stati bestie e ritornarono
uomini. Era inverno e il Sahara mostrava un volto diverso: di
giorno una tiepida brezza leggera scompigliava la sabbia, di
notte il freddo ghiacciava le stelle e lucidava le pareti del cielo.
Assane, dall’alto del suo cammello, lasciava il pensiero libero
di vagare fra le dune, fermandolo solo quando l’orizzonte
glielo rimandava, carico di sensazioni profonde che gli ripu-
livano la mente, permettendogli di vagare, ancor più leggero,
attraverso la sua onirica realtà: vedeva il volto sorridente del
piccolo Aliou, il villaggio, i fuochi notturni accendere i sen-
tieri e la luna piena restare invischiata fra i rami in preghiera
dei vecchi baobab; sentiva i suoni e i rumori della brousse e
ascoltava l’eco di mille racconti che, come un sasso lanciato
dalla fionda, lo catapultavano in un mondo passato fra antiche
storie di uomini, re e animali, sulle note di canzoni infinite. Il
suo ritorno alla realtà, in mezzo a quel mare increspato di
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dune, fluttuava fra le sensazioni piacevoli lasciate dai ricordi
appena svaniti.
Se Assane amava il deserto, Alì lo odiava! Il grande vuoto

lo schiacciava e lo terrorizzava; sempre avvolto nel velo color
indaco, evitava di puntare gli occhi all’orizzonte per non per-
dersi. Si aspettava di scorgere, dietro ogni duna, un benché
minimo segno di vita, ma vedeva solo granelli uniformi rin-
corrersi dietro la spinta del vento. «Preferisco la gente al vuoto
costante – ripeteva in continuazione ad Assane –, preferisco
le voci degli uomini a quelle del vento e non vedo l’ora di ar-
rivare.»
Ai confini col Marocco capirono di essere vicini alla meta,

perché l’aria secca del deserto si stava caricando, man mano
che si avvicinavano alla costa, di quella piacevole umidità che
percepivano quando scendevano dal treno che li portava a
Dakar in cerca di lavoro. Ma non fecero in tempo a gustare
l’aria frizzante che veniva dall’oceano, perché i Tuareg,
quando videro in lontananza i primi segni di quella civiltà che
catramava le piste del deserto, li abbandonarono a se stessi
senza tanti convenevoli. Un vecchio uomo blu puntò il dito
verso la direzione che dovevano seguire: sarebbe stato il punto
di partenza di un percorso verso l’inferno.
Ad Agadir capirono che, per raggiungere la Francia, l’unica

via da seguire era la traversata del Mediterraneo dalla Libia.
Da qui, ogni giorno, partivano gommoni carichi di merce
umana, che veniva prontamente scaricata in mare alle prime
avvisaglie di pericolo.
L’attraversata del Marocco e dell’Algeria non fu difficile

perché, ogni qualvolta subodoravano un pericolo, si nascon-
devano e aspettavano la notte per proseguire; avevano impa-
rato dai Tuareg a orientarsi di notte con le stelle e, quando non
trovavano camionisti compiacenti che li trasportassero da
un’oasi all’altra, proseguivano a piedi puntando a nord-est. 
La Libia era vicina, erano allo stremo delle forze e quasi
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senza soldi: Alì aveva perso la fierezza del leone e Assane la
sua aria sognatrice. Era passato un anno, un anno in cui ave-
vano vissuto di stenti, sacrifici e umiliazioni di ogni genere.
Quando, poi, scoprirono che il color ebano che racchiudeva
le loro anime di fieri wolof li rendeva schiavi in quel mondo
di uomini dalla pelle sbiadita, non si diedero pace e iniziarono
a essere sopraffatti da un sentimento di estraneità. Soli, in un
mondo ostile, completamente diverso da quello che si erano
lasciato alle spalle, avevano sempre a fior di pelle quella strana
percezione di vulnerabilità che toglieva loro ogni forza! Do-
vevano andarsene e ormai l’unica via d’uscita era puntare a
nord-est.
Catturati oltre la frontiera libica, ritornarono “uomini invi-

sibili”. Picchiati, derubati del poco denaro residuo, tenuti in
ginocchio per ore sotto la stretta del sole di luglio, persero i
sensi e i loro corpi stramazzarono al suolo, come involucri
vuoti. 

Si svegliarono nel buio profondo di una notte senza luna e
senza stelle. Assane guardò il fratello, era spaesato, non capiva
cosa fosse quel mezzo metro quadrato in cui aveva riaperto
gli occhi dopo le sevizie. Non osò parlare. Cosa partoriranno
le tenebre? Comparirà un avvoltoio desideroso di mangiarmi
il fegato o un pitone pronto a inghiottirmi dopo avermi strito-
lato fra le sue spire? pensò cercando di non urlare perché la
sua paura stava montando su un cavallo imbizzarrito. 
La voce di Alì lo rassicurò. «Stai calmo – gli disse – dal

buio non uscirà alcun demone, aspetta che i tuoi occhi si abi-
tuino all’oscurità e poi vedrai ogni cosa.»
«Spostati Alì, non posso allungare le gambe, non posso

muovermi! Continuo a non vedere, c’è sempre buio, mi manca
l’aria, ho fame!» La sua voce era diventata tremula e il tono
supplichevole, quasi un lamento. 
Il soliloquio durò a lungo, fino a che le parole non persero
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significato, diventando una catena di strani suoni pronunciati
da chissà quali labbra straniere; alla fine, Assane si addor-
mentò portandosi tutto quel pesante fardello nel sogno. Alì,
dal canto suo, aveva gli occhi sbarrati nel buio e un ruggito
nell’anima che lo teneva sveglio nonostante il suo corpo ri-
chiedesse da giorni un sonno pieno e profondo. «Cosa accadrà
domani? Quante ore dovremo ancora stare inginocchiati sotto
l’ardore del sole fra la polvere, senza cibo, senza acqua? Riu-
sciremo a salvarci, ci rifaremo una vita o moriremo schiavi in
questa terra maledetta, terra ponte verso la libertà? Perché il
carcere? Non siamo delinquenti, siamo solo uomini, uomini!» 
Il suo cuore pianse per la disperazione perché il passato era

svanito per sempre e il futuro, dietro quelle terribili sbarre, ap-
pariva offuscato da una densa nuvola di sabbia. 
«Allah aiutami, dammi le ali per volare lontano, per ridi-

ventare uomo!» chiese a denti stretti, con rabbia, senza troppa
fede in quel Dio che gli aveva stravolto la vita. Il sonno arrivò
dopo ore in cui, lo sguardo perso verso un punto indefinito di
quella notte a scacchi, aveva cercato di recuperare ricordi di
una vita che sembrava ormai persa per sempre. Ed eccolo di
nuovo nella sua amata Fandène a rintracciare le capre fra i
baobab e radunarle a fatica nel recinto dietro casa, per poi par-
tire con loro verso pascoli migliori. Il sole, ancora addormen-
tato, mandava da lontano la sua prima luce e tingeva tutto il
cielo a oriente. I rumori erano ancora assopiti, c’era solo l’as-
sordante frinire delle cicale che, come un canto d’estate, rom-
peva il silenzio per inaugurare un altro giorno. I campi erano
pronti per essere seminati, ripuliti dalle erbe superflue e arati,
attendevano il magico seme fra le zolle brunite dal sole e
umide per l’acqua del pozzo. 
Quella era la sua vita, quello era il suo mondo! Ma il giorno

arrivò prorompente, assorbendo le tenebre, e ruppe l’incanto
del sogno. 
Assane ancora dormiva; al suo risveglio si sarebbe trovato
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fra quattro squallide pareti che racchiudevano uno spazio tanto
ristretto da impedirgli anche il minimo movimento. 
Quando si svegliò, Alì attese, con ansia, una reazione che

non arrivò mai. Assane, infatti, non disse una parola, ma
colmò l’attesa dell’incerto finendo, con l’uso di una piccola
pietra appuntita, i disegni incompleti che altri, prima di lui,
avevano lasciato sulle quelle marce pareti. La sua abilità era
eccezionale, con pochi tratti diede vita a quelle immagini in-
formi. Sul suo volto erano spariti sia il dolore sia la paura, per-
ché la creazione l’aveva trasfigurato ed estraniato dal contesto
in cui si trovava. Le urla del libico guardiano lo strapparono
da quello stato di grazia in cui si era rifugiato e riprese contatto
con la realtà di quella squallida galera.
«Avete i soldi per andare in paradiso? No, vero! E allora

fuori a lavorare; mangerete questa sera!» disse il guardiano
con il vuoto negli occhi. 
Vennero ammassati su un vecchio camion dell’esercito e

furono impiegati nella costruzione della strada costiera che da
Tripoli porta verso la Tunisia. Guardati a vista e tenuti sotto
mira, lavorarono fino a che il sole, stanco di esistere, decise
che era giunto il momento di chiudere gli occhi su quel brutto
mondo sempre identico a se stesso. 
Alì sopportò la fatica, innalzando la soglia del dolore con

una resilienza tale da farlo apparire un Ercole nero ai suoi
aguzzini; Assane cadde, più volte, lungo disteso fra le pietre,
spossato dalla fatica e dal dolore che i muscoli, contraendosi,
gli provocavano. Costretto ad alzarsi, lanciava sguardi di odio
puro ai suoi aguzzini, mettendosi sulla difensiva come se fosse
stato attaccato da qualcuno e, dietro quell’effimero scudo pro-
tettivo, riprendeva il lavoro: spaccava sassi mentre il sole
spaccava la sua schiena nuda, sporca e sudata.

Solo poche gocce d’acqua per sollevare la vita di un’intera
giornata!

Quando ritornarono a vedere il cielo a scacchi, furono ob-
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bligati a trangugiare un intruglio che solo a guardarlo provo-
cava il vomito!
Non si parlarono per giorni, le parole erano uno spreco di

energia! Imprigionati nella loro misera condizione e resi
schiavi dal lato oscuro di altri uomini da cui venivano sfruttati
e malmenati, persero ogni speranza di salvezza: il paradiso era
oltre quel mare azzurro intenso che trasmetteva pace solo a
guardarlo anche se erano sommersi da una tonnellata di tri-
stezza, ma era un paradiso che consideravano ormai perduto
per sempre, un miraggio lontano che non ricreava la realtà de-
siderata.
Un piccone lanciato con rabbia contro Assane da una guar-

dia gli cambiò i connotati della mano e, nello stesso tempo, il
corso degli eventi.
Il mignolo venne tranciato d’un colpo e Alì raccolse il fra-

tello privo di sensi fra le pietre macchiate di sangue. Dopo una
breve sosta in infermeria, vennero letteralmente buttati in car-
cere come merce avariata.
Per due giorni furono ignorati; l’attesa fu una roulette

russa! Poi la porta si aprì; lasciarono il carcere e vennero tra-
sferiti in uno scantinato da cui a malapena si vedeva il mare e
la parte inferiore dei pilastri costruiti da Gheddafi, simboli del-
l’Islam, che sovrastano la ragnatela di vicoli della Tripoli vec-
chia. 
Non passò un’ora e l’ignoto si svelò: erano solo passati di

mano. Il padrone di casa, avvolto in quell’umore viscido e un-
tuoso tipico dei lumaconi e con un sogghigno diabolico sulle
labbra sottili – tanto che, se solo avesse avuto le pupille ver-
ticali, sarebbe potuto passare per un cobra – era un uomo sulla
quarantina ma, a giudicare dalle rughe, ne dimostrava venti di
più: i capelli erano radi e appiccicati alla pelle del cranio; gli
occhi, con borse tanto pesanti da provocare la caduta della
cute delle palpebre inferiori, avevano sempre uno sguardo
stanco e allucinato, anche alle sette del mattino; il naso,
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adunco, era incorniciato da un viso bianco, sporco e butterato.
Quando Alì e Assane lo videro di fronte a loro, capirono che
la loro vita ora era nelle mani di quel Serpente, che li aveva
avvolti nelle sue spire sostenendo di averli salvati da un car-
cere duro. Con questo ricatto egli li obbligò a lavorare nella
sua fabbrica di mobili per sedici ore di fila: i primi sei mesi
senza retribuzione, poi con un salario così misero che permet-
teva loro solo il minimo necessario per sopravvivere.
Nello scantinato in cui vivevano, con un buco profondo

scavato nel pavimento per i bisogni corporali che sfociava in
una malsana fossa di scarico e un vecchio lavandino sempre
intasato, essi rimpiansero la loro casa di terra, legno e lamiera
nella brousse senegalese e maledissero il giorno in cui erano
partiti.
Del padrone non conoscevano neppure il nome e quando

dovevano rivolgergli la parola, lo chiamavano “Signore” ab-
bassando la testa; i primi sei mesi vissero di avanzi di cucina
che il cuoco di casa lanciava loro dall’alto delle scale, quasi
fossero dei cani; poi, con il poco che guadagnavano, riusci-
rono a comprare una tajine giornaliera di agnello e verdure,
che si dividevano con un po’ di pane ogni sera. Era Alì che
andava al mercato per comperare il cibo, perché amava per-
dersi fra la gente, amava il vociare indistinto che si aggirava
nell’aria, gli odori delle spezie, l’oziosità dei commercianti di
stoffe immersi in un mare di tele colorate e lo sguardo alluci-
nato dei fumatori di narghilè, fissato in un punto indistinto
come se lì avessero trovato un tesoro oltre l’arcobaleno.

Al mercato la vita, pensava Alì, invade strade e marcia-
piedi, si mostra con strette di mano cordiali, urla, contratta-
zioni pazienti e astute, giochi di parole, attese, ripensamenti
e decisioni improvvise, sguardi d’intesa e silenzi di rifiuto, e
ha un senso solo se nelle tasche dei compratori ci sono soldi
e le bancarelle sono cariche di merci. In questo piacevole fra-
stuono, la mia vita ha un senso anche se dipende solo ed
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esclusivamente dal poco che riesco a comprare perché, finita
l’ultima bancarella, ritorno l’“uomo invisibile” a cui è stato
negato ogni diritto! Questi pensieri lo estraniavano da quel
contesto vivace per catapultarlo – mani nelle tasche dei pan-
taloni sgualciti, testa abbassata e mascelle serrate – nello scan-
tinato senza sole dove l’odio per quel “Serpente” che gli aveva
rubato la vita era l’unica luce in grado di penetrare l’oscurità
quasi costante; era un odio che portava con sé in ogni mo-
mento della giornata, nascosto in un angolo recondito della
sua anima di guerriero che, spesso, lo aiutava a non cedere
alla disperazione e a sopravvivere, con la speranza di poter un
giorno ripagare con la stessa moneta i torti e le umiliazioni su-
bite. Prima di allora non sapeva cosa fosse il desiderio di ven-
detta, perché, nel suo breve percorso di vita, niente, nemmeno
la miseria, aveva oltraggiato il suo spirito libero; ora lo stava
sperimentando e gli sembrava di avere in tutto il corpo un
fuoco che non accennava a spegnersi, ma covava tra le ceneri.
Era diventato un’ossessione che gli troncava il respiro e gli
faceva digrignare i denti come un leone ferito.

La mia vecchia madre, pensava Alì, mi ha insegnato che
l’odio distrugge chi se lo porta dentro e ruba tempo al tempo,
lasciando che questo trascorra svuotato di ogni significato;
mi ha detto che, nel momento in cui la mia anima fosse stata
invasa da questo sentimento distruttivo, avrei dovuto fare in
modo di rinascere alla Bontà, senza la quale la vita diventa
un deserto spazzato dal Ghibli. Ma come faccio a buttare
acqua sul fuoco dell’odio, se questo è l’unico sentimento che
mi permette di vivere? Come posso non odiare quell’uomo,
che sta succhiando le nostre vite senza un minimo di compas-
sione? Chi ha deciso che la pelle “smorta” dà il diritto di sog-
giogare quelli che non ce l’hanno? Se anche rinascessi al
bene, come potrei alimentarlo in questa società che mi rifiuta?
Con questi pensieri ritornava nello scantinato, consumava

con Assane il poco cibo che era riuscito a comprare e, finita
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la cena frugale, dopo poche parole scambiate con il fratello,
si tuffava nel fiume buio del sonno ristoratore per bere quelle
sorsate di energia che gli avrebbero permesso di affrontare la
sua lotta giornaliera per la sopravvivenza.
Assane aveva compiuto i quindici anni ed era diventato

uomo; Alì osservava con preoccupazione quel fratello sogna-
tore perché, con i suoi prolungati silenzi, chiuso in una tri-
stezza infinita priva di sorrisi, si stava sempre più estraniando
dal mondo.

«Il signore libico conosce la magia nera e potrebbe fare
del male a tutta la nostra famiglia, se non facciamo quello che
vuole» disse una sera ad Alì, con la voce bassa per paura di
essere sentito. Alì, udite queste parole, si risvegliò dal torpore
che, di sera, si insinuava in ogni anfratto del suo essere e con
gli occhi sbarrati, iniettati di furore, gli chiese che cosa il Ser-
pente gli avesse chiesto di fare. Ma Assane non rispose e nel
suo sguardo sfuggente nascose il dolore profondo che lo stava
soffocando, schiacciato sotto una montagna di umiliazioni.
«Non esiste la magia nera – rispose Alì – è una semplice

credenza, nessuno può obbligarti a fare quello che non vuoi!»
Così dicendo Alì si rivestì della fierezza del leone che aveva
da tempo dimenticato per dare sicurezza al fratello, anche se,
in un angolo del suo cuore, quelle due parole, “magia nera”,
gli risvegliarono un’arcana paura, sedimentata là dove la sua
ragione lasciava il posto all’irrazionalità.
Assane continuava a deperire giorno dopo giorno e Alì non

ne comprendeva la ragione.
Una sera, tornando dal mercato, vide il Serpente uscire

dallo scantinato: i pochi capelli ancora più appiccicati alla
cute, rosso in viso, le braccia come tentacoli, lo sguardo com-
plice e compiaciuto fissato su un punto indistinto; sembrava
un automa azionato da una molla invisibile che lo faceva pro-
cedere a scatti verso la scala interna all’abitazione. Alì lo seguì
con lo sguardo fino a che non lo vide scomparire sull’ultimo
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gradino, poi entrò come una furia per vedere cosa fosse suc-
cesso ad Assane.
Come Alì vide il fratello, capì che i sogni non avrebbero

più cullato la sua innocenza perché qualcuno gliel’aveva estir-
pata dal cuore; stretto nella morsa del dolore, si ritrovò con
un coltello in mano, pronto a sgozzare quell’infido essere.
Solo la mano decisa di Assane, che brandì con fermezza il suo
braccio, lo distolse da quel sentiero di guerra. 
«Portami via da qui, toglimi da questo porcile! Salvami,

restituiscimi i miei sogni!». Alì lasciò cadere il coltello e, istin-
tivamente, abbracciò il fratello e il suo forte torace da guer-
riero diventò il letto del fiume delle lacrime di Assane, lacrime
di purificazione, con le quali stava mondando anima e corpo.

Da quel giorno Alì non lasciò mai più Assane da solo; co-
stantemente vigile, lo protesse sotto un ombrello d’ombra co-
stante come un vecchio baobab gigante che si prende cura del
piccolo arbusto con i rami appena accennati; con il Serpente
si comportò come se fosse ignaro del fatto e, quando lo vedeva
avvicinarsi, assecondava ogni sua richiesta sempre con un sor-
riso accattivante: voleva attirare sulla propria persona le at-
tenzioni destinate al fratello. Il Serpente, adulato da quegli
smaglianti sorrisi che addolcivano il viso scolpito nel granito
di Alì, iniziò a desiderare quel corpo ventenne sano e musco-
loso e quel membro potente e pieno di vita stretto fra le pieghe
dei jeans, che gli rubava il sonno di notte. Alì aspettò la sera
giusta per attuare il piano che aveva studiato senza tralasciare
il minimo particolare.

I gommoni carichi di merce umana sarebbero partiti nel
giro di una settimana e avrebbe dovuto pagare cinquemila dol-
lari per il suo passaggio e per quello del fratello; aveva otte-
nuto di ritardare alla sera prima della partenza il pagamento
dell’importo dovuto, per poter fuggire, furtivamente, dallo
scantinato, volando come corvi fra le tenebre e raggiungere il
punto della costa da cui partiva il cargo umano. Quando As-
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sane udì la cifra chiese sconvolto al fratello: «Chi ce li darà
tutti quei soldi?». 
Alì rispose con voce dura aprendo solo i denti con un si-

bilo: «Il Serpente! Tieniti pronto!». 
«Non commettere atti che ti marchieranno l’anima per

sempre – replicò Assane – ritorniamo a Fandène e riprendia-
moci la nostra vita; il desiderio di rivedere la vecchia madre,
il padre e il piccolo Aliou è tanto forte da togliermi il respiro.
Ritorniamo!»

«Non possiamo ritornare e togliere il cibo a bocche già af-
famate. Dobbiamo arrivare a destinazione, lavorare per alleg-
gerire la nostra e la loro miseria. Fatti coraggio, distruggi il
passato e guarda solo avanti. Mi hanno detto che oltre il mare
c’è un mondo diverso da questo in cui stiamo marcendo!» ri-
spose Alì con fermezza.
Il giorno della partenza era fissato per venerdì e Alì avrebbe

dovuto pagare la somma pattuita giovedì sera. Il mercoledì
sera i due fratelli si attardarono fra le bancarelle del mercato,
comprarono dei datteri e si sedettero sul marciapiede per man-
giarli con la loro tajine giornaliera. A un certo punto Alì si
alzò, chiese al fratello di aspettarlo e poi si perse fra la folla.
Solo, in mezzo a quel vociare indistinto, Assane cercò di

immaginarsi il mondo oltre quel mare perennemente in mo-
vimento e rumoroso, ma non vi riuscì, perché l’immagine del
vecchio baobab, con i rami in preghiera rivolti verso il cielo,
impediva alla sua fantasia di formarne altre e fu preso dal de-
siderio di scappare senza voltarsi indietro, per riprendersi il
suo mondo e dimenticare la sporcizia che si sentiva costante-
mente addosso, nonostante le ore notturne passate a immer-
gersi fra le onde, lontano da occhi indiscreti, là dove la luna
cammina sul mare in punta di piedi. Il ritorno di Alì lo riportò
alla realtà; lo vide arrivare soddisfatto con un sogghigno sulle
labbra, lampi negli occhi d’ebano e, nella mano sinistra, stretta
a pugno, un qualche cosa di indistinto che luccicava. 

29



«Ritorniamo, sono pronto!» disse con un’aria soddisfatta.
Quel giovedì sera le tenebre sembravano più lunghe e impe-
netrabili, Alì disse al fratello di prepararsi e di attenderlo vi-
cino al cancello d’ingresso della villa; poi, con il potente
sonnifero racchiuso nella fialetta argentata, salì le scale dove
l’attendeva il Serpente.
La casa era vuota. Le luci soffuse, sature del fumo del nar-

ghilè, lasciavano intravedere solo i divani posizionati a semi-
cerchio e un basso tavolo posto nel mezzo, dove una teiera
d’argento irradiava la sua luce sui piccoli bicchieri decorati
che la circondavano. Tappeti rossi e blu, con morbide decora-
zioni floreali e austeri motivi geometrici, ricoprivano il pavi-
mento; un forte profumo dolciastro e mandorlato aleggiava in
tutta la stanza e appesantiva l’aria. Quando Alì vide arrivare
il padrone, rivalutò la bellezza dei serpenti e non seppe trovare
una sola bestia in grado di rassomigliare a quell’essere spre-
gevole.
Lui gli si avvicinò tremante dal desiderio e fece scorrere le

mani sul corpo di Alì, che riuscì a fatica a inibire l’odio che
stava montando nel suo cuore come una marea, fino a fargli
mancare il respiro, e assecondò quelle carezze malsane che
gli rivoltavano lo stomaco. 
«Sdraiamoci sul divano – disse Alì con tono accattivante –,

la notte è appena iniziata, aspettiamo che sorga la luna, un
forte tè verde alla menta ecciterà i nostri sensi… l’attesa del
piacere è piacere puro e, a volte, più forte e intenso del piacere
stesso…» Così dicendo, lo prese per mano e, uno di fronte
all’altro, si sdraiarono sui divani.
Il padrone batté le mani e, subito, una vecchia cameriera,

l’unica che era rimasta in casa, arrivò con dell’acqua bollente
e preparò il tè; il padrone, poi, le disse di sparire e di ritornare
da dove era venuta. La povera donna era sorda e il padrone
dovette ripeterle, spazientito, che non aveva più bisogno di
lei. Fu un attimo, Alì sfruttò lo scatto d’ira improvviso del pa-
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drone per versare il contenuto della fialetta argentea nel bic-
chiere ancora vuoto, poi, con fare cerimonioso, versò il tè e
attese; bevvero come due vecchi amanti, uno accanto all’altro,
fissandosi intensamente, immobili; il vecchio tratteneva il re-
spiro, il giovane lo assecondava accompagnandolo con il mo-
vimento alterno delle spalle che ampliavano o riducevano
l’ampiezza del suo forte torace: uno attendeva l’amore, l’altro
la vendetta. 
L’amore non arrivò mai.
Dopo pochi istanti, l’uomo lasciò cadere il bicchiere e tutto

il suo sporco essere fu spedito dall’oppio in una catalessi così
profonda da intrappolarlo nei sogni più neri per due giorni di
fila. Alì, a fatica, gli sfilò l’enorme anello di brillanti e gli tolse
dal collo la pesante catena d’oro, poi se ne andò sputando su
quell’uomo senza nome: la vendetta era compiuta. 
Con il bottino corse da un orefice nella città vecchia, rac-

comandando ad Assane di non muoversi; nell’oscurità del ne-
gozio contrattò il prezzo per la merce e riuscì a guadagnare
trecento dollari in più della somma che gli era stata richiesta
per la traversata.
Accompagnato dalle tenebre, ritornò alla villa, abbracciò

Assane e tutti e due iniziarono il viaggio della speranza: Alì
volava verso la libertà, Assane lontano da se stesso!
Dopo ore, arrivarono al punto stabilito per l’imbarco; un

timido sole invernale stava sbiancando a fatica le tenebre a est
e i profili delle dune si stavano pian piano delineando fra i
chiaroscuri di un’aurora appena accennata.
Era il primo giorno di libertà e i fratelli la respirarono a

pieni polmoni, mescolata alla brezza del mare.
Quando il sole ripulì il cielo dalle tenebre e iniziò il solito

lento percorso verso ovest, Alì si alzò, si frizionò come poté
il corpo intirizzito, si tolse le logore scarpe e poi si avviò verso
il villaggio di pescatori camminando sulla battigia, fra le onde
lamentose di un mare ancora addormentato.
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Assane non si mosse, osservò il fratello rimpicciolirsi fino
a diventare uno dei tanti punti indistinti sull’orizzonte, poi di-
stolse lo sguardo e si soffermò a guardare le poche palme non
ancora distrutte dalla salsedine e le baracche adibite a depositi
di reti, illuminate dalle lanterne per la pesca notturna appena
finita. Udì il vociare indistinto dei pescatori che pulivano il
pesce e le grida dei gabbiani che si contendevano i resti gal-
leggianti sulle onde. Si prese la testa fra le mani, chiuse gli
occhi e tentò di ritornare a Fandène, ma qualcosa non funzionò
in quel viaggio a ritroso nel tempo, perché il presente lo teneva
ingabbiato fra le pareti di uno squallido scantinato senza luce,
con le immagini di uno stupro continuo che rendevano ciechi
i suoi ricordi. Disperato, pianse fino a che le sue lacrime non
formarono un piccolo lago salato ai suoi piedi, poi, stanco, si
addormentò. Alì lo riportò alla vita con il profumo del pane
appena tolto dal forno, formaggio fresco di capra, olive nere
e miele. 
«Ho già pagato chi ci porterà dall’altra parte del mare –

disse Alì – e stasera, due ore dopo il tramonto, lasceremo que-
sta terra.»
Mangiarono in silenzio e con gli occhi chiusi per meglio

concentrarsi su quei nuovi sapori che incantavano il palato,
dopo mesi di tajine di carne e verdure, sempre uguale a se
stessa. Alla fine, con lo stomaco sazio e i sensi appagati, Alì,
che non aveva osato affrontare l’argomento, gli parlò con tutto
l’amore che aveva sempre provato per lui. «Ti sono sempre
stato vicino – gli disse – sin da quando hai mosso i primi passi:
ti ho portato a scuola a Thiès; ti ho riparato dall’acqua quando
il cielo iniziava il suo spettacolo di pioggia e mi sono sempre
addossato le colpe delle tue monellerie; ti sono stato complice
e amico; ho cercato in ogni modo di farti scegliere il sentiero
che più era in sintonia con il tuo cuore; ti ho insegnato a sor-
ridere, nonostante le rinunce cui eri sottoposto, e ad aprirmi il
tuo cuore se qualche nuvola oscurava il tuo limpido pensiero.
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Abbiamo sempre messo tutto in comune. Non mettermi da
parte, apriti ancora come facevi un tempo, prova a condividere
con me il tuo dolore. Sono tuo fratello e in due si sopporta me-
glio, il peso si alleggerisce e, forse, le nostre due forze unite
riusciranno un giorno a renderlo talmente leggero da farlo vo-
lare via.»
Alì attese una risposta che non arrivò mai. Restarono in si-

lenzio fino all’ora dell’imbarco su un grande gommone. Il sole
era tramontato da due ore, l’oscurità si illuminò di stelle e il
mare iniziò irritato la sua danza di morte. Alì e Assane si strin-
sero per non essere travolti dalla furia marina e da quella
umana che cercava di spingerli fra le onde per guadagnare un
più ampio spazio di vita.
Quando Assane intuì che non ce l’avrebbe mai fatta a com-

battere contro quel gigante in movimento, ma soprattutto a
spazzar via dalla sua mente quello sporco pensiero costante
che impediva il formarsi di altri pensieri, si liberò con forza
dalle braccia di Alì e si buttò spontaneamente in quell’inferno
d’acqua. 
«Vado a riprendermi i sogni!» urlò disperato prima che le

onde lo cancellassero come un’impronta sulla sabbia.
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