Crao Ugo

Una musica lo svegliava puntualmente alle sei e tre quarti; inizialmente era
bassa e melodiosa, poi diventava allegra e troppo energica, se non si alzava
velocemente e la zittiva. Cosi, ogni mattina, come un automa, rispondeva al
richiamo della sveglia, con il solito movimento del braccio e della mano
destra, lasciando inerme e ancora addormentato il resto del corpo. Non
taceva subito colazione né si lavava. Le sue priorita erano ben altre.
Accendeva il computer, sfogliava 1 giornali preferiti, quelli che in una maniera

o nell'altra rispecchiavano le sue idee, e criticava gli altri, indignandosi.

Il pigiama, da cui trasudava il profumo della sua pelle, non aveva perso il
tepore delle lenzuola e quella sensazione di benessere al risveglio, che ogni
volta lo illudeva di essere un privilegiato, solo perché aveva aperto gli occhi,

ancora gli assopiva 1 sensi e gli offuscava la mente.

Dopo i giornali, apriva Facebook. Il pigiama non teneva piu caldo; il caffe,
preparato fra una lettura e laltra, si era ormai ghiacciato e aveva perso
l'aroma, ma la curiosita lo inchiodava in quella realta virtuale. Con un click
entrava nel mondo dei like, degli emoticon, delle fake news e degli amici di
cui sapeva quando andavano a dormire, cosa mangiavano, le idee politiche,
ma, soprattutto, aveva le informazioni piu intime e riservate riguardanti i loro
animali domestici di cui conosceva ormai tutto: nome, soprannome, eta, segni

particolari e malattie!
Dietro quel piccolo schermo c'era tutto il suo mondo.

Dava un'occhiata qua, una la, curiosava, leggeva, chattava con quello che
postava la battuta piu simpatica, staccava la spina da chi era troppo distante
dai suoi orizzonti e poi, dopo aver raggiunto i massimo livello di
compiacimento con qualche video game, si accorgeva che il pigiama era
diventato trasparente, aveva freddo e le lenzuola da nuvole bianche
abbandonate sul letto, ora erano stracci da riordinare. Il tempo stringeva.
Doccia, colazione, scelta dei vestiti e poi fuori. Occhi semichiusi ridotti a
fessure, un sorriso perennemente insulso, mani in tasca, camminava a testa
bassa, sia perché l'aria frizzante del mattino lo infastidiva sia perché quella
realta virtuale, che lui tanto amava, gli aveva accorciato 'orizzonte.



Dieci minuti di metropolitana e pot si infilava nel cuore vecchio della citta.
Aveva sempre attraversato il Carmine senza mai ammirare 1 suol edifici
medioevali, le viuzze strette, le piazzette e 1 negozi di ogni tipo perché tutto

gli sembrava uguale, monotono e poco eccitante.

Gli odoti e 1 suoni che si diffondevano fra i vicoli, non lo avevano mai
affascinato, tanto da ritenere quel groviglio medioevale di stradine, dove
respirava solo la muffa di vecchie pietre e di mattoni, uno schiaffo alla
modernita. Mille anni e pin da buttare nella spazzatura, era il suo pensiero fisso,

tomba di ogni emozione.

Dopo i duemila passi a piedi, regolarmente rilevati dal programma della salute
sul cellulare e un inespressivo saluto “Ciao Ugo” lanciato al portinaio-portiere
che incassava replicando con un pitt umano e meno metallico” Buon giorno
signor Ferri”| iniziava il lavoro.

Curava le vendite on line di un’importante fashion company e per questo
motivo, il computer doveva sempre restare acceso. Immagini, numeri, taglie
e denaro. Immagini, numeri, taglie e denaro. I clienti erano sparsi in tutto il
mondo. L’inglese era diventato la sua seconda lingua che usava anche per
chattare con 1 suoi tremila amici virtuali quando, fra una vendita e l'altra, si
ritagliava del tempo per salutare 1 vari John, Tom, George sparsi nel mondo.
Per 1 John aveva creato un profilo in cui si identificava con un professore
universitario; per 1 Tom era un chirurgo impegnato ad operare a cuore aperto
e per 1 George era un ingegnere elettronico che creava programmi di altissimo
livello. Per le Mary, le Elisabeth e tutte le altre, era uno studente universitario
modello che passava tutto il suo tempo sui libri. Erano tante e colorite le sue
invenzioni virtuali che, alla fine, doveva guardarsi allo specchio per ritrovare
sé stesso. La verita era ridotta ad un’Araba Fenice, uccisa in quel labirinto di
bugie e mai rinata dopo la sua morte.

La pausa pranzo lo vedeva sempre seduto al solito bar di Piazza Loggia, un
incanto di piazza, un museo a cielo aperto che desta, per chi sa coglierne tutti
1 particolari, stupore puro ed ammirazione. Qui lo stile veneziano dei suoi
edifici, costruiti con varie lapidi romane, si mescola con quello rinascimentale
creando una perfetta armonia visiva che solo un cieco non puo gustare. Lui,



'uvomo dalle mille identita, aveva gli occhi, ma non sapeva guardare.

Cellulare acceso, face book, companatico e birra. I.’amico del sud, felice del
nuovo lavoro, lo salutava in un video; 'ultima ricetta della sighora Maria gli
taceva dimenticare il sugo sbiadito della sua pastasciutta e il solito video del
miliardario da cinque milioni di like, lo rendeva tanto felice da catapultarlo
sulla sua isola: quella che non c’¢. Beveva il vino della casa, ma sul palato
aveva imprigionato il fascino spumeggiante delle mille bollicine dello
champagne Veuve Clicquot Ponsardin, /z vedova Clicquot che ha fregato Ponsardin,
come lo chiamava lui, il suo preferito; mangiava vongole dell’adriatico, ma era
convinto di gustare I’essenza del mare racchiusa nelle ostriche e vedeva nel
pizzaiolo dall’accento napoletano un autentico chef.

Intanto, “I Matti delle ore” scandivano il tempo, ma lui era fermo
sull’orizzonte della sua isola dove tutto era possibile. Era milionario fra
“sventolone” in bikini, poi un’altra immagine in sovraimpressione si faceva
strada scalzando la prima, ed eccolo su una nave in crociera fra i fiordi
norvegesi, in Tanzania, con il fucile in spalla in posa con il suo triste trofeo:
un elefante ammazzato a cui aveva gia tolto le zanne. La sua vita era
spezzettata in mille quadri virtuali che lo portavano da San Pietroburgo ai
Caraibi, da New York in Cina, dalla Patagonia al Tibet; era un turbinio

continuo di false sensazioni e convinzioni.

Dopo il pranzo ritornava in ufficio. Il solito “Cizo Ugo” lanciato come una
freccia senza arco e poi altre quattro ore di lavoro. Se non c’era nessuno in
giro, una sbirciatina su Facebook lo rigenerava. Aveva di fronte una grande
tinestra che guardava dentro un parco interno di un’antica corte. Da li
avrebbe potuto osservare il ritmo delle stagioni, 1 chiari scuri della luce che
esaltavano l'aereo cromatismo dei delicati colori pastello degli edifici appena
ristrutturati che si affacciavano sul parco, ma il suo sguardo era catturato solo
da quello schermo quadrato, rifugio della mente, dimensione virtuale in cut

trovava sicurezza.

Staccava alle diciassette e trenta. “Ciao Ugo” e, poi, ritornava a casa.
Impostava, di nuovo, il contapasst sul cellulare anche se avrebbe potuto farne

a meno dato che il percorso del ritorno era identico a quello del mattino.



Occhi sempre fissi sullo smart phone, mani intente a scrivere centinaia di
messaggi, camminava in una realta parallela che escludeva ogni emozione
reale, dove “l'altro” era visto attraverso spessi filtri che gli impedivano di
lasciarsi andare, di mettersi a nudo, di lasciarsi trasportare dai sensi per
riscoprire passioni, sentimenti ed emozioni. 1l reale assorbito dal virtuale, non
aveva pit uno spazio di vita nella sua mente ormai cieca di fronte a quel
fantastico spettacolo di cui si veste ogni giorno la realta cangiante che ci

circonda.

La cena era consumata davanti al computer; mangiava senza gustare
perché tutti 1 suol cinque sensi erano in quella gabbia luminosa che aveva di
fronte: trappola mortale, attrezzo apparentemente innocuo che da schiavo

diventa padrone creando dipendenza.

La notte era per lui un viaggio, in piena liberta, nella dimensione dell’irrealta
totale; un viaggio che, a notte fonda, lo portava ad esplorare siti pornografici
che gli suscitavano desideri proibiti e fame compulsiva. Andava e veniva dal
trigorifero, mangiava cibo e si abbuffava di sesso fino a che, allo stremo, il

sONno vinceva su tutto.

Il suo tempo non era piu la lunga catena dei minuti che porta al formarsi delle
ore, giorni, settimane, mesi ed anni; per lui il tempo si era cristallizzato tutto
sulla durata che intervallava il click di apertura con quello di chiusura del
computet.

Il buio, senza la luce amica dello schermo, lo innervosiva, le persone, quelle
in carne e ossa, erano solo antagonisti che rubavano tempo al suo tempo

virtuale. I giorni ruotavano intorno a lui, ma lui non ne seguiva il flusso.

Due parole, ormai prive di qualsiasi senso, “Ciao Ugo”, erano I'inizio e la fine
di una routine sempre uguale a sé stessa in cui lui interpretava il ruolo di
protagonista assoluto.

“Ciao Ugo”. “Buon giorno signor Ferri’, gli rispose, un mattino, una voce sottile e
gentile.

Ugo era morto da tre giorni e lui non se ne era accorto!



